作者:[法]皮埃尔?罗森伯格
出版社:华东师范大学出版社
译者:杨洁等
出版年:-8
文
黄集伟
担任卢浮宫总馆长前，本书作者曾是卢浮宫油画部主任。这个“履历”促成的第一结果是，本书中，凡涉及油画话题，罗森伯格会格外来神儿。比如，他会精确地告诉你卢浮宫油画藏品里那只“最漂亮的手”是菲利普-德-尚帕涅的《男子肖像》，它位于叙利馆三楼第51展厅（p），也会坦白在林林总总油画藏品里他最喜欢的是“顽童派”，因为这一派总将“幼年的耶稣描绘得活灵活现”（P）……而面对卢浮宫那扇窗户，罗森伯格有点犹豫：“窗户是管理者们的敌人。它们的存在使悬挂作品的地方减少了，并导致了反射和逆光。然而，被自然光照亮的画作确是最美的：自然光线具有生命力并富于变化，而灯光毫无生气，一成不变。”（p）……这些细节可证明的是，这本卢浮宫主题下的“私人词典”不仅很“私人”，而且很“任性”，很“率性”。
为此，那种常见词典里基本不会提及的小事儿，罗森伯格反会想到、说到、提及，比如，卢浮宫每周会请专业公司为全馆地板打蜡，由此，罗森伯格的“私人词典”里就有了个耳语式的小提示：“周三早上小心滑倒”（p）；而卢浮宫各种“免费福利”，则是罗森伯格最为津津乐道的分享——比如，可免费进入卢浮宫博物馆和欧仁-德拉克洛瓦博物馆的包括“1）18岁以下的青年；2）26岁以下的青年；3）失业者、最低社会保障受益人；4）残疾参观者及其陪同；5）艺术史、应用艺术教师（需出示该学科教师证件）；6）所有参观者每月第一个周日可全天免费参观”（p）……这些详尽周延、头头是道的“福利”让人想，这个在指定时间为特殊人群洞开大门的卢浮宫，不也是个弱势群体活动中心？
这种基于“任性”的情感抒发，甚至波及流浪猫——在“猫”那个词条下，罗森伯格说，他本人即“卢浮宫流浪猫收容协会”成员，该协会专为收容卢浮宫和杜伊勒里宫的流浪猫而设立。参加该协会需缴纳20欧元会费，而它的赞助会员需另缴纳30欧元以上的费用方可入会。罗森伯格说，他非常高兴成为该协会一员，并“希望协会可以永存，并一直为猫儿们服务下去”：“放眼整个卢浮宫（画作），猫的数量远不及马和狗的数量多……不过，猫的形象在法国和意大利画作中也很常见……我要特别提到的是博纳尔，他十分擅长捕捉猫从门缝儿掠过的身影。”（p）。有关博纳尔，一般艺术学生多半知道他的《逆光下的裸妇》，却很可能忽略了他油画笔下那只一闪而过的“猫”。
这种基于“率性”的情感投射，也让罗森伯格口无遮拦：他不讳言一直蔑视流行文化——说到那本全球顶级畅销书，罗森伯格说：“我没有读过《达·芬奇密码》，也没看过同名电影，该畅销书问世时，作家丹-布朗有没有寄一本给卢浮宫？这本书是否已被归入了《拉若孔德》的档案材料并被珍藏于绘画部的研究与文献处？是否被收存入了国家博物馆图书馆？我不知道”（p）；他不讳言一直无视非英语国家游客的英语水平：“（卢浮宫入口金字塔）周边的噪音从来没有客气过，接待人员必须具备无穷的耐心，能用多种语言为位参观者，尤其是那些自以为英语讲得很棒的韩国人说明通往《拉若孔德》厅的最佳路径”（p39）……而对曾引发持久争议、出自贝聿铭之手、旨在让室外光线直接照进卢浮宫的卢浮宫金字塔新入口，罗森伯格也旗帜鲜明无限反感：“我认为在这一点上有必要让贝聿铭与我意见一致。我请他喝了一整瓶波尔多，但我没能说服他。他主意已定。”（p17）
读这本《卢浮宫私人词典》前，完全想不到，“词典”可以这样写，“私人”可以这样爽——完全想不到，这本约40多万字、收入近个词条、所涉专有名词近0个的“私人词典”最迷人的，会是词典撰写者渊博、坦白、热忱的性格——藏在那些原本冷冰冰词条背后，罗森伯格的“个人魅力”让很多词条有了温度——而说到“个人魅力”，这位效力卢浮宫四十多年的老馆长的率真、较真给人印象尤深——在“语录”词条下，罗森伯格特别介绍有关卢浮宫的“观者言论”：“母亲时不时带我们去卢浮宫的雕塑馆转一圈儿，她其实并没有意识到自己在做什么，但我每次走出雕塑馆时都像是受到了性的诱惑般兴奋，我沉醉其中，甚至没有考虑这种兴奋的原因。”“卢浮宫也许不是世界上收藏艺术品最多的博物馆，但这一点并不影响我们对它的热爱……依照法国人的说法，卢浮宫是一个十分女性化的地方，因为它复杂且难以琢磨，有时会惹人生气，却一直充满了诱惑和魅力”（P）……我想，这些被罗森伯格引入他的私人词典的观者言论，或许也是他本人心里话：岂能尽如人意，但求无愧于心。
回复关键词即可查看对应内容典籍博物馆丨学术出版丨莫迪亚诺丨阅读疗法丨贾平凹丨杨绛丨非虚构写作丨莱蒙托夫丨有声书丨蓝博洲丨周国平丨李约瑟丨上官鼎丨北岛丨奈保尔丨波斯札记丨蔡志忠丨六个字母的解法丨刘禾丨耶路撒冷异乡人丨粉丝出版学丨徐则臣丨燕京学堂丨陈希我丨杜甫丨季塔连科丨王世襄丨寒门出贵子丨痖弦丨自出版丨图书奥斯卡丨人美社丨李零丨中国古登堡丨纳尼亚传奇丨斯大林丨奥威尔丨莎士比亚丨切尔诺贝利丨网络文学丨单向街丨诚品书店丨独立书店丨爱丽丝丨归来丨腾冲之围丨安部公房点击阅读原文，或点击头像查看历史消息
书山有路读为径我们推好书，荐好文聊跟书有关的一切让你越读越年轻越活越机智。转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszjzl/799.html
